«На маяк» — психологический триллер. Внешнего действия почти нет, его заменяет очень точное и (со-)чуткое описание сознания персонажей. Проза Вульфа ритмична, предложения длинные, с точкой с запятой, двоеточием и запятой. Скобки очень важны, и пересекающееся сознание в реальном времени часто помещается в скобки. Но и смерть, которая не описана - она в скобках, за и между словами... К тому моменту, когда книга начинается снова с новой частью, самые важные персонажи уже ушли. Наиболее важным из переплетенных сознаний является сознание миссис Рэмзи. Но не потому, что она женщина, а потому, что она мать. Мать восьми детей, о которых ей приходится заботиться помимо мужа: «...независимо от того, сколько стали у нас на поверхности, внизу мы очень серьезные, очень глубокие и очень человечные».